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En Nápoles, insigne y famosa ciudad de Italia por su riqueza, hermosura y agradable sitio, 

nobles ciudadanos y gallardos edificios, coronados de jardines y adornados de cristalinas 

fuentes, hermosas damas y gallardos caballeros, nació Laura, peregrino y nuevo milagro de 

naturaleza, tanto que entre las más gallardas y hermosas fue tenida por celestial extremo; 

pues habiendo escogido los curiosos ojos de la ciudad entre todas ellas once, y de estas 

once tres, fue Laura de las once una, y de las tres una. 

Fue tercera en el nacer, pues gozó del mundo después de haber nacido en él dos hermanos 

tan nobles y virtuosos como ella hermosa. Murió su madre del parto de Laura, quedando su 

padre por gobierno y amparo de los tres gallardos hijos, que si bien sin madre, la discreción 

del padre suplió medianamente esta falta. Era don Antonio (que este es el nombre de su 

padre) del linaje y apellido de Carrafa, deudo de los duques de Nochera, y señor de Piedra 

Blanca. 

Criáronse don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y cuidado que su estado 

pedía, poniendo su noble padre en esto el cuidado que requería su estado y riqueza; 

enseñando a los hijos en las buenas costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan 

hermosa dama merecían, viviendo la bella Laura con el recato y honestidad que a mujer tan 

rica y principal era justo, siendo los ojos de su padre y hermanos y alabanza de la ciudad. 

Quien más se señalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor de los hermanos, que la 

amaba tan tierno que se olvidaba de sí por quererla; y no era mucho, que las gracias de 

Laura obligaban, no solo a los que tan cercano deudo tenían con ella, mas a los que más 

apartados estaban de su vista. 

No hacía falta su madre para su recogimiento, demás de ser su padre y hermanos vigilantes 

guardas de su hermosura; y quien más cuidadosamente velaba a esta señora eran sus 

honestos pensamientos: si bien cuando llegó a la edad de discreción no pudo negar su 

compañía a las principales señoras sus deudas, para que Laura pagase a la desdicha lo que 

debe la hermosura. 

Es costumbre en Nápoles ir las doncellas a los saraos y festines que en los palacios del 

virrey y casas particulares se hacen: aunque en algunas tierras de Italia no lo aprueban por 

acertado, pues en las más de ellas se les niega ir a misa, sin que basten a derogar esta ley 

que ha puesto en ellas la costumbre las penas que los ministros eclesiásticos y seglares les 

imponen. 

Salió en fin Laura a ver y ser vista, tan acompañada de hermosura como de honestidad; 

aunque a acordarse de Diana no se fiara de su recato. Fueron sus bellos ojos basiliscos de 

las almas, su gallardía monstruo de las vidas, y su riqueza y nobles prendas cebo de los 



deseos de mil gallardos y nobles mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio de 

casamiento gozar de tanta hermosura. 

Entre los que pretendían servir a Laura se aventajó don Diego de Piñatelo, de la noble casa 

de los duques de Monteleón, caballero rico y galán. Vio, en fin, a Laura y rindiole el alma 

con tal fuerza que casi no la acompañaba, sino solo por no desamparar la vida (tal es la 

hermosura mirada en ocasión); túvola don Diego en un festín que se hacía en casa de un 

príncipe de los de aquella ciudad, no solo para verla sino para amarla, y después de amarla 

darla a entender su amor tan grande en aquel punto como si hubiera mil años que la amaba. 

Úsase en Nápoles llevar a los festines un maestro de ceremonias, el cual saca a danzar a las 

damas, y las da al caballero que le parece. Valiose don Diego en esta ocasión del que en el 

festín asistía, ¿quién duda que sería a costa de dinero?, pues apenas calentó con él las 

manos al maestro cuando vio en las suyas las de la bella Laura el tiempo que duró el danzar 

una gallarda; mas no le sirvió de más que de arderse con aquella nieve, pues apenas se 

atrevió a decir: «Señora, yo os adoro» cuando la hermosa dama, fingiendo justo 

impedimento, le dejó y se volvió a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que 

sentir a don Diego; el cual quedó tan triste como desesperado, pues en lo que quedaba del 

día no mereció que Laura le favoreciese siquiera con los ojos. 

Llegó la noche, que don Diego pasó revolviendo mil pensamientos, ya animando con la 

esperanza, ya desesperando con el temor, mientras la hermosa Laura, tan ajena de sí cuanto 

propia de su cuidado, llevando en la vista la gallarda gentileza de don Diego y en la 

memoria el yo os adoro que le había oído, ya se determinaba a querer, y ya pidiéndose 

estrecha cuenta de su libertad y perdida opinión, como si en solo amar se hiciese yerro, 

arrepentida se reprendía a sí misma, pareciéndole que ponía en condición, si amaba, la 

obligación de su estado, y si aborrecía, se obligaba al mismo peligro. 

Con estos pensamientos y cuidados empezó a negarse a sí misma el gusto y a la gente de su 

casa la conversación, deseando ocasiones para ver la causa de su descuido; y dejando pasar 

los días (al parecer de don Diego) con tanto descuido que no se ocupaba en otra cosa sino 

en dar quejas contra el desdén de la enamorada señora, la cual no le daba, aunque lo estaba, 

más favores que los de su vista, y esto tan al descuido y con tanto desdén, que no tenía 

lugar ni aun para poderle decir su pena, porque aunque la suya la pudiera obligar a dejarse 

pretender, el cuidado con que la encubría era tan grande que a sus más queridas criadas 

guardaba el secreto de su amor. 

Sucedió que una noche de las muchas que a don Diego le amanecía a las puertas de Laura, 

viendo que no le daban lugar para decir su pasión, trajo a la calle un criado que con un 

instrumento fuese tercero de ella, por ser su dulce y agradable voz de las buenas de la 

ciudad, procurando declarar en un romance su amor y los celos que le daba un caballero 

muy querido de los hermanos de Laura, y que por este respeto entraba a menudo en su casa. 

En fin, el músico, después de haber templado, cantó el romance siguiente: 

Si el dueño que elegiste, 

Altivo pensamiento, 

Reconoce obligado 

Otro dichoso dueño; 



¿Por qué te andas perdido, 

Sus pisadas siguiendo, 

Sus acciones notando, 

Su vista pretendiendo? 

¿De qué sirve que pidas 

Ni su favor al cielo, 

Ni al amor imposibles, 

Ni al tiempo sus efectos? 

¿Por qué a los celos llamas, 

Si sabes que los celos, 

En favor de lo amado 

Imposibles han hecho? 

Si a tu dueño deseas 

Ver ausente, eres necio 

Que por matar, matarte 

No es pensamiento cuerdo. 

Si a la discordia pides 

Que haga lance en su pecho, 

Bien ves que a los disgustos 

Los gustos vienen ciertos. 

Si dices a los ojos 

Digan su sentimiento, 

Ya ves que alcanzan poco, 

Aunque más miren tiernos. 

Si quien pudiera darte 

En tus males remedio, 

Que es amigo piadoso, 

Siempre agradecimiento: 

También preso le miras 

En ese ángel soberbio, 

¿Cómo podía ayudarte 

En tu amoroso intento? 

Pues si de sus cuidados, 

Que tuvieras por premio, 

Si su dueño dijera: 

De ti lástima tengo. 

Mira tu dueño, y miras 

Sin amor a tu dueño, 

Y aun este desengaño, 

¿No te muda el intento? 

A Tántalo pareces, 

Que el cristal lisonjero, 

Casi en los labios mira; 

Y nunca llega a ellos. 

¡Ay Dios, si mereciera 

Por tanto sentimiento 

Algún fingido engaño, 



Por tu muerte temo! 

Fueran de purgatorio 

Tus penas, pero veo 

Que son sin esperanza 

Las penas del infierno. 

Mas si elección hiciste, 

Morir es buen remedio, 

Que volver las espaldas 

Será cobarde de hecho. 

  

  

Escuchando estaba Laura la música desde el principio de ella por una menuda celosía, y 

determinó a volver por su opinión, viendo que la perdía, en que don Diego por sospechas 

como en sus versos mostraba, se la quitaba; y así lo que el amor no pudo hacer hizo este 

temor de perder su crédito, y aunque batallando su vergüenza con su amor, se resolvió a 

volver por sí, como lo hizo, pues abriendo la ventana le dijo: 

—Milagro fuera, señor don Diego, que siendo amante no fuerais celoso, pues jamás se 

halló amor sin celos, mas son los que tenéis tan falsos que me han obligado a lo que jamás 

pensé, porque siento mucho ver mi fama en lenguas de la poesía y en las cuerdas de ese 

laúd, y lo que peor es, en boca de ese músico, que siendo criado será fuerza ser enemigo: yo 

no os olvido por nadie, que si alguno en el mundo ha merecido mis cuidados sois vos, y 

seréis el que me habéis de merecer, si por ellos aventurase la vida. Disculpe vuestro amor 

mi desenvoltura y el verme ultrajar mi atrevimiento, y tenedle desde hoy para llamaros mío, 

que yo me tengo por dichosa en ser vuestra. Y creedme que no dijera esto si la noche con su 

oscuro manto no me excusara la vergüenza y colores que tengo en decir estas verdades. 

Pidiendo licencia a su turbación, el más alegre de la tierra quiso responder y agradecer a 

Laura el enamorado don Diego, cuando sintió abrir las puertas de la propia casa y saltearle 

tan brevemente dos espadas, que a no estar prevenido y sacar también el criado la suya, 

pudiera ser que no le dieran lugar para llevar sus deseos amorosos adelante. 

Laura, que vio el suceso y conoció a sus dos hermanos, temerosa de ser sentida, cerró la 

ventana y se retiró a su aposento acostándose, más por disimular que por desear de reposo. 

Fue el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la música, se levantaron a toda 

prisa y salieron, como he dicho, con las espadas desnudas en las manos; las cuales fueron, 

si no más valientes que las de don Diego y su criado, a lo menos más dichosas, pues siendo 

herido de la pendencia, hubo de retirarse, quejándose de su desdicha, aunque mejor fuera 

llamarla ventura, pues fue fuerza que supiesen sus padres la causa y viendo lo que su hijo 

granjeaba con tan noble casamiento, sabiendo que era este su deseo, pusieron terceros que 

lo tratasen con el padre de Laura. Y cuando pensó la hermosa Laura que las enemistades 

serían causa de eternas discordias, se halló esposa de don Diego. 

¿Quién viera este dichoso suceso y considerara el amor de don Diego, sus lágrimas, sus 

quejas, y los ardientes deseos de su corazón, que no tuviese a Laura por muy dichosa? 

¿Quién duda que dirán los que tienen en esperanzas sus pensamientos: «¡Oh, quién fuera 



tan venturoso que mis cosas tuvieran tan dichoso fin como el de esta noble dama!»? Y más 

las mujeres, que no miran en más inconvenientes que su gusto. Y de la misma suerte, 

¿quién verá a don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura, un extremo de riqueza, 

un colmo de entendimiento y un milagro de amor, que no diga que no crió otro más dichoso 

el cielo? 

Pues, por lo menos, siendo las partes iguales, ¿no es fácil de creer que este amor había de 

ser eterno? Y lo fuera, si Laura no fuera como hermosa, desdichada, y don Diego como 

hombre, mudable; pues a él no le sirvió el amor contra el olvido ni la nobleza contra el 

apetito, ni a ella la valió la riqueza contra la desgracia, la hermosura contra el remedio, la 

discreción contra el desdén ni el amor contra la ingratitud, bienes que en esta edad cuestan 

mucho y se estiman en poco. 

Fue el caso que don Diego antes que amase a Laura había empleado sus cuidados en Nise, 

gallarda dama de Nápoles, si no de lo mejor de ella por lo menos no era de lo peor, ni tan 

falta de bienes de naturaleza y fortuna que no la diese muy levantados pensamientos, más 

de lo que su calidad merecía, pues los tuvo de ser mujer de don Diego, y a este título le 

había dado todos los favores que pudo y él quiso; pues como los primeros días y aun meses 

de casado se descuidase de Nise, que todo cansa a los hombres, procuró con las veras 

posibles saber la causa, y diose en eso tal modo en saberla que no faltó quien se lo dijo 

todo; demás que como la boda había sido pública y don Diego no pensaba ser su marido, no 

se recató de nada. 

Sintió Nise con grandísimo extremo ver casado a don Diego, mas al fin era mujer, y con 

amor, que siempre olvida agravios aunque sea a costa de opinión. Procuró gozar de don 

Diego, ya que no como marido, a lo menos como amante, pareciéndole no poder vivir sin 

él; y para conseguir su propósito solicitó con palabras y obligó con lágrimas a que don 

Diego volviese a su casa, que fue la perdición de Laura; porque Nise supo con tantos 

regalos enamorarle de nuevo que ya empezó Laura a ser enfadosa como propia, cansada 

como celosa y olvidada como aborrecida, porque don Diego amante, don Diego solícito, 

don Diego porfiado y, finalmente, don Diego que decía a los principios ser el más dichoso 

del mundo, no solo negó todo esto, mas se negó a sí mismo lo que se debía: pues los 

hombres que desprecian tan a las claras están dando alas al agravio; y llegando un hombre a 

esto, cerca está de perder el honor. 

Empezó a ser ingrato, faltando a la cama y mesa, y no sintiendo los pesares que daba a su 

esposa, desdeñó sus favores y la despreció diciendo libertades, pues es más cordura negar 

lo que se hace que decir lo que no se piensa. 

Pues como Laura veía tantas novedades en su esposo, empezó con lágrimas a mostrar sus 

pesares y con palabras a sentir sus desprecios; y en dándose una mujer por sentida de los 

desconciertos de su marido, dese por perdida, pues como era fuerza decir su sentimiento, 

daba causa a don Diego para no solo tratar mal de palabras, mas a poner las manos en ella. 

Solo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba; tanto la aborrecía y desestimaba, pues 

le era el verla más penoso que la muerte. 

Quiso Laura saber la causa de estas cosas y no faltó quien le dio larga cuenta de ellas. Lo 

que remedió Laura fue el sentirlas más, viéndolas sin remedio, pues no le hay si el amor se 

trueca. Lo que ganó en darse por entendida de las libertades de don Diego fue darle ocasión 



para perder más la vergüenza e irse más desenfrenadamente tras sus deseos, que no tiene 

más recato el vicioso que hasta que es su vicio público. 

Vio Laura a Nise en una iglesia y con lágrimas la pidió desistiese de su pretensión, pues 

con ella no aventuraba más que perder la honra y ser causa de que ella pasase mala vida. 

Nise, rematada de todo punto como mujer que ya no estimaba su fama ni temía caer en más 

bajeza que en la que estaba, respondió a Laura tan desabridamente que, con lo mismo que 

pensó la pobre dama remediar su mal y obligarla, con eso la dejó más sin remedio y más 

resuelta a seguir su amor con más publicidad. 

Perdió de todo punto el respeto a Dios y al mundo, y si hasta allí con recato enviaba a don 

Diego papeles, regalos y otras cosas, ya sin él, ella y sus criados le buscaban, siendo estas 

libertades para Laura nuevos tormentos y firmísimas pasiones, pues ya veía en su 

desventura menos remedio que primero: con lo que pasaba sin esperanzas la más 

desconsolada vida que decir se puede. Tenía celos: ¡qué milagro!, como si dijésemos 

rabiosa enfermedad. 

Notaban su padre y hermanos su tristeza y deslucimiento, y viendo la perdida hermosura de 

Laura, vinieron a rastrear lo que pasaba y los malos pasos en que andaba don Diego, y 

tuvieron sobre el caso muchas rencillas y disgustos, hasta llegar a pesadumbres declaradas. 

De esta suerte andaba Laura algunos días, siendo mientras más pasaban, mayores las 

libertades de su marido y menos su paciencia. 

Como no siempre se pueden llorar desdichas, quiso, una noche que la tenían desvelada sus 

cuidados y la tardanza de don Diego, cantando divertirlas, y no dudando que estaría don 

Diego en los brazos de Nise, tomó una arpa, en que las señoras italianas son muy diestras, y 

unas veces llorando y otras cantando, disimulando el nombre de don Diego con el de 

Albano, cantó así: 

¿Por qué, tirano Albano, 

Si a Nise reverencias, 

Y a su hermosura ofreces 

De tu amor las finezas: 

Por qué de sus ojos 

Está tu alma presa, 

Y a los tuyos su cara 

Es imagen bella: 

Por qué si en sus cabellos 

La voluntad enredas, 

Y ella a ti agradecida, 

Con voluntad te premia: 

Por qué si de su boca, 

Caja de hermosas perlas, 

Gustos de amor escuchas, 

Con que tu gusto aumentas: 

A mí que por quererte 

Padezco inmensas penas, 

Con deslealtad y engaños 

Me pagas mis finezas? 



Y ya que me fingiste 

Amorosas ternezas, 

Dejárasme vivir 

En mi engaño siquiera. 

¿No ves que no es razón 

Acertada ni cuerda 

Despertar a quien duerme, 

Y más cuando pena? 

¡Ay de mí desdichada! 

¿Qué remedio me queda, 

Para que el alma mía 

A este su cuerpo vuelva? 

Dame el alma, tirano, 

Mas ¡ay! no me la vuelvas, 

Que más vale que el cuerpo 

Por esta causa muera. 

Mal haya, amén, mil veces, 

Cielo tirano, aquella 

Que en prisiones de amor 

Prender su alma deja. 

Lloremos, ojos míos, 

Tantas lágrimas tiernas, 

Que del profundo mar 

Se cubran las arenas. 

Y al son de aquestos celos 

Instrumentos de quejas, 

Cantaremos llorando 

Lastimosas endechas. 

Oíd atentamente, 

Nevadas y altas peñas, 

Y vuestros ecos claros 

Me sirvan de respuesta. 

Escuchad, bellas aves, 

Y con arpadas lenguas 

Ayudaréis mis celos 

Con dulces cantinelas. 

Mi Albano adora a Nise, 

Y a mí penar me deja; 

Estas sí son pasiones, 

Y aquestas sí son penas. 

Su hermosura divina 

Amoroso celebra, 

Y por cielos adora 

Papeles de su letra. 

¿Qué dirás, Ariadna, 

Que lloras y lamentas 

De tu amante desvíos, 



Sinrazones y ausencias? 

Y tú, afligido Fenicio, 

Aunque tus carnes veas 

Con tal rigor comidas 

Por el águila fiera; 

Y si, atado al Cáucaso, 

Padeces, no lo sientas, 

Que mayor es mi daño, 

Más fuertes mis sospechas. 

Desdichado Ixión, 

No sientas de la rueda 

El penoso ruido, 

Porque mis penas sientas. 

Tántalo, que a las aguas, 

Sin que gustarlas puedas, 

Llegas, y no alcanzas, 

Pues huyen si te acercas: 

Vuestras penas son pocas, 

Aunque más se encarezcan; 

Pues no hay dolor que valga, 

Sino que celos sean. 

Ingrato, plegue al cielo 

Que con celos te veas 

Rabiando como rabio, 

Y que cual yo padezcas. 

Y esta enemiga mía 

Tantos te dé, que seas 

Un Midas de cuidados, 

Como el de las riquezas. 

  

  

  

¿A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien sentidas, si no a don Diego, 

que se preciaba de ingrato? El cual, entrando al tiempo que ella llegaba con sus endechas a 

este punto, y las oyese y entendiese el motivo de ellas, desobligado con lo que pudiera 

obligarse y enojado de lo que fuera justo agradecer y estimar, empezó a maltratar a Laura 

de palabras diciéndola tales y tan pesadas que la obligó a que, virtiendo cristalinas 

corrientes por su hermoso rostro, le dijese: 

—¿Qué es esto, ingrato? ¿Cómo das tan largas alas a la libertad de tu mala vida que, sin 

temor del cielo ni respeto alguno, te enfadas de lo que fuera justo alabar? Córrete de que el 

mundo entienda y la ciudad murmure tus vicios, tan sin rienda que parece que estás 

despertando con ellos tu afrenta y mis deseos. 



Si te pesa de que me queje de ti, quítame la causa que tengo para hacerlo, o acaba con mi 

cansada vida, ofendida de tus maldades. ¿Así tratas mi amor? ¿Así estimas mis cuidados? 

¿Así agradeces mis sufrimientos? Haces bien, pues no tomo a la causa de estas cosas y la 

hago entre mis manos pedazos. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, sino que su 

mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite? 

No porque yo lo he de hacer aunque más ocasiones me des, que el ser quien soy y el grande 

amor que por mi dicha os tengo, no me darán lugar; mas temo que has de darlo a los 

viciosos como tú para que pretendan lo que tú desprecias; y a los maldicientes y 

murmuradores para que lo imaginen y digan. Pues ¿quién verá una mujer como yo, y un 

hombre como tú, que no tengan tanto atrevimiento como tú descuido? 

Palabras eran estas para que don Diego, abriendo los ojos del alma y del cuerpo, viese la 

razón de Laura; pero como tenía tan llena el alma de Nise, como desierta de su obligación, 

acercándose más a ella y encendido en una tan infernal cólera, la empezó a arrastrar por los 

cabellos y maltratarla de manos; tanto que las perlas de sus dientes presto tomaron forma de 

corales, bañados en la sangre que empezó a sacar en las crueles manos; y no contento con 

esto, sacó la daga para salir con ella del yugo tan pesado como el suyo, a cuya acción las 

criadas, que estaban procurando apartarle de su señora, alzaron las voces dando gritos, 

llamando a su padre y a sus hermanos, que desatinados y coléricos subieron al cuarto de 

Laura, y viendo el desatino de don Diego y la dama bañada en sangre, creyendo don Carlos 

que la había herido, arremetió a don Diego, y quitándole la daga de la mano se la iba a 

meter por el corazón, si el arriesgado mozo, viendo su manifiesto peligro, no se abrazara 

con don Carlos, y Laura haciendo lo mismo le pidiera que se reportase diciendo: 

—¡Ay hermano!, mira que en esa vida está la de tu triste hermana. 

Reportose don Carlos y metiéndose su padre por medio apaciguó la pendencia, y 

volviéndose a sus aposentos, temiendo don Antonio que si cada día había de haber aquellas 

ocasiones, sería perderse, se determinó no ver por sus ojos tratar mal a una hija tan querida; 

y así, otro día tomando su casa, hijos y hacienda, se fue a Piedrablanca, dejando a Laura en 

su desdichada vida, tan triste y tierna de verlos ir que la faltó poco para perderla. Causa 

porque oyendo decir que en aquella tierra había mujeres que obligaban por fuerza de 

hechizos a que hubiese amor, viendo cada día el de su marido en menoscabo, pensando 

remediarse por este camino, encargó que la trajesen una. 

No fue muy perezoso el tercero a quien la hermosa y afligida Laura encargó que le trajese 

la embustera, y le trajo una a quien la discreta y cuidadosa Laura, después de obligada con 

dádivas (sed de semejantes mujeres), enterneció con lágrimas y animó con promesas, 

contándole sus desdichas, y en tales razones la pidió lo que deseaba, diciéndola: 

—Amiga, si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme el amor que al 

principio de mi casamiento me tuvo, cuando él era más leal y yo más dichosa, tú verás en 

mi agradecimiento y liberal satisfacción de la manera que estimo tal bien, pues pensaré que 

quedo corta con darte la mitad de toda mi hacienda. Y cuando esto no baste, mide tu gusto 

con mi necesidad y señálate tú misma la paga de este beneficio, que si lo que yo poseo es 

poco, me venderé para satisfacerte. 



La mujer, asegurando a Laura de su saber, contando milagros en sucesos ajenos, facilitó 

tanto su petición que ya Laura se tenía por segura: a la cual la mujer dijo que había 

menester (para ciertas cosas que había de aderezar para traer consigo en una bolsilla) 

barbas, cabellos y dientes de un ahorcado; las cuales reliquias con las demás cosas harían 

que don Diego mudase la condición, de suerte que se espantaría: y que la paga no quería 

que fuese de más valor que conforme a lo que le sucediese. 

—Y creed, señora —decía la falsa enredadora—, que no bastan hermosuras ni riquezas a 

hacer dichosas, sin ayudarse de cosas semejantes a estas, que si supieses las mujeres que 

tienen paz con sus maridos por mi causa, desde luego te tendrías por dichosa y asegurarías 

tus temores. 

Confusa estaba la hermosa Laura viendo que le pedía una cosa tan difícil para ella, pues no 

sabía el modo cómo viniese a sus manos, y así, dándole cien escudos en oro, le dijo que el 

dinero todo lo alcanzaba, que los diese a quien la trajese aquellas cosas. A lo cual replicó la 

taimada hechicera (que con esto quería entretener la cura, para sangrar la bolsa de la 

afligida dama y encubrir su enredo) que ella no tenía de quien fiarse; demás que estaba la 

virtud en que ella lo buscase y se lo diese, y con esto, dejando a Laura en la tristeza y 

confusión que se puede pensar, se fue. 

Discurriendo estaba Laura cómo podía buscar lo que la mujer pedía, y hallando por todas 

partes muchas dificultades, el remedio que halló fue hacer dos ríos caudalosos sus 

hermosos ojos, no hallando de quien poderse fiar, porque le parecía que era afrenta que una 

mujer como ella anduviese en tan mecánicas cosas. Con estos pensamientos no hacía sino 

llorar; y hablando consigo misma decía, asidas sus blancas manos una con otra: 

—Desdichada de ti, Laura, y cómo fueras más venturosa si como le costó tu nacimiento la 

vida a tu madre, fuera también la tuya sacrificio de la muerte. 

¡Oh amor, enemigo de las gentes! Y qué de males han venido por ti al mundo, y más a las 

mujeres que, como en todo somos las más perdidosas y las más fáciles de engañar, parece 

que solo contra ellas tienes el poder, o por mejor decir, el enojo. 

No sé para qué el cielo me crió hermosa, noble y rica, si todo había de tener tan poco valor 

contra la desdicha, sin que tantos dotes de naturaleza y fortuna me quitasen la mala estrella 

en que nací. 

O, ya que lo soy, ¿para qué me guarda la vida? Pues tenerla un desdichado más es agravio 

que ventura. ¿A quién contaré mis penas que me las remedie? ¿Quién oirá mis quejas que 

se enternezca? ¿Y quién verá mis lágrimas que me las enjugue? 

Nadie, por cierto, pues mi padre y hermanos por no oírlas me han desamparado, y hasta el 

cielo, consuelo de los afligidos, se hace sordo por no dármele. 

¡Ay don Diego! ¿y quién lo pensara? Mas sí debiera pensar, si mirara que eres hombre, 

cuyos engaños quitan el poder a los mismos demonios y hacen ellos lo que los ministros de 

maldades dejan de hacer. 

¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un día? Y más si se ven 

queridos. Mal haya la mujer que en ellos cree, pues al cabo hallará el pago de su amor, 

como yo le hallo. 



¿Quién es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos? ¿Cómo es 

mi ánimo tan poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta que no quito la vida, no solo 

a la enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que me trata con tanto rigor? 

¡Mas, ay, que tengo amor! Y en lo uno temo perderle y en lo otro enojarle: ¿por qué, vanos 

legisladores del mundo, atáis nuestras manos para las venganzas, imposibilitando nuestras 

fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿Nuestra alma no es 

la misma que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a 

los nuestros a tanta cobardía? 

Yo aseguro que si entendierais que también había en nosotras valor y fortaleza, no os 

burlaríais como os burláis; y así, por tenernos sujetas desde que nacemos, vais 

enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores de la honra, y el entendimiento con el 

recato de la vergüenza; dándonos por espadas ruecas, y por libros almohadillas. 

¡Mas triste de mí! ¿De qué sirven estos pensamientos, pues ya no sirven para remediar 

cosas tan sin remedio? Lo que ahora importa es pensar cómo daré a esta mujer lo que pide. 

Diciendo esto, se ponía a pensar qué haría, y luego volvía de nuevo a sus quejas. 

Quien oyera las que está dando Laura, dirá que la fuerza del amor está en su punto, mas aún 

faltaba otro extremo mayor, y fue que viendo cerrar la noche, y viendo ser la más oscura y 

tenebrosa que en todo aquel invierno había hecho (respondiendo a su pretensión su 

opinión), sin mirar a lo que se ponía y lo que aventuraba si don Diego venía y la hallaba 

fuera, diciendo a sus criadas que si venía le dijesen que estaba en casa de alguna de las 

muchas señoras que había en Nápoles, poniéndose un manto de una de ellas, con una 

pequeña linternilla se puso en la calle y fue a buscar lo que ella pensaba había de ser su 

remedio. 

Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de Nuestra Señora del Arca, 

imagen muy devota de aquel reino, y el mismo por donde se va a Piedrablanca, como un 

tiro de piedra del camino real, a un lado de él, un humilladero de cincuenta pies de largo y 

otros tantos de ancho: la puerta del cual está hacia el camino, y en frente de ella un altar con 

una imagen pintada en la misma pared. 

Tiene el humilladero estado y medio de alto, el suelo es una fosa de más de cuatro en 

hondura que coge toda la dicha capilla, y solo queda alrededor un poyo de media vara de 

ancho por el cual se anda todo el humilladero. A estado de hombre, y menos, hay puestos 

por las paredes unos garfios de hierro en los cuales cuelgan a los que ahorcan en la plaza; y 

como los tales se van deshaciendo, caen los huesos en aquel hoyo que, como está sagrado, 

les sirve de sepultura. 

Pues a esta parte tan espantosa guió sus pasos Laura, donde a la sazón había seis hombres 

que por salteadores habían ajusticiado pocos días hacía: la cual, llegando a él con ánimo 

increíble (que se lo daba amor), tan olvidada del peligro cuanto acordada de sus fortunas, 

pues podía temer si no a la gente con quien iba a negociar a lo menos caer dentro de aquella 

profundidad, donde si tal fuera jamás se supiera de ella. 



Ya he contado como el padre y hermanos de Laura, por no verla maltratar y ponerse en 

ocasión de perderse con su cuñado, se habían retirado a Piedrablanca, donde vivían (si no 

olvidados de ella, a lo menos desviados de verla). 

Estando don Carlos acostado en su cama al tiempo que llegó Laura al humilladero, despertó 

con riguroso y cruel sobresalto, dando tales voces que parecía se le acababa la vida. 

Alborotose la casa, vino su padre, acudieron sus criados; todos confusos y turbados, y 

solemnizando su dolor con lágrimas le preguntaban la causa de su mal, la cual estaba 

escondida aun al mismo que la sentía. 

El cual, vuelto más en sí, levantándose de la cama y diciendo: «En algún peligro está mi 

hermana», se comenzó a vestir a toda diligencia, dando orden a un criado para que luego al 

punto le ensillase un caballo, el cual apercibido saltó en él, y sin querer aguardar que le 

acompañase algún criado, a todo correr de él partió la vía de Nápoles con tanta prisa que a 

la una se halló en frente del humilladero, donde paró el caballo de la misma suerte que si 

fuera de piedra. 

Procuraba don Carlos pasar adelante, mas era porfiar en la misma porfía; porque atrás ni 

adelante era posible volver, antes, como arrimándole la espuela quería que caminase, el 

caballo daba unos bufidos espantosos. 

Viendo don Carlos tal cosa, y acordándose del humilladero, volvió a mirarle, y como vio 

luz que salía de la linterna que su hermana tenía, pensó que alguna hechicería le detenía, y 

deseando saberlo de cierto, probó si el caballo quería caminar hacia allá, y apenas hizo la 

acción cuando el caballo, sin apremio alguno, hizo la voluntad de su dueño; y llegando a la 

puerta con su espada en la mano, dijo: 

—Quienquiera que sea quien está ahí dentro, salga luego fuera, que si no lo hace, por vida 

del rey que no me he de ir de aquí hasta que con la luz del día vea quién es y qué hace en tal 

lugar. 

Laura, que en la voz conoció a su hermano, pensando que se iría y mudando cuanto pudo la 

suya, le respondió: 

—Yo soy una pobre mujer, que por cierto caso estoy en este lugar; y pues no os importa 

saber quién soy, por amor de Dios que os vayáis: y creed que si porfiáis en aguardar, me 

arrojaré luego al punto en esa sepultura, aunque piense perder la vida y el alma. 

No disimuló Laura tanto la habla que su hermano, que no la tenía tan olvidada como ella 

pensó, dando una gran voz, acompañada con un suspiro, dijo: 

—¡Ay hermana, grande mal hay, pues tú estás aquí; sal fuera, que no en vano me decía mi 

corazón este suceso! 

Pues viendo Laura que ya su hermano la había conocido, con el mayor tiento que pudo, por 

no caer en la fosa, salió arrimándose a las paredes, y tal vez a los mismos ahorcados, y 

llegando donde su hermano lleno de mil pesares la aguardaba, y no sin lágrimas, se arrojó 

en sus brazos, y apartándose a un lado supo de Laura en breves razones la ocasión que 

había tenido por venir allá, y ella de él la que le había traído a tal tiempo; y el remedio que 

don Carlos tomó fue ponerla sobre su caballo, y subiendo asimismo él, dar la vuela a 



Piedrablanca, teniendo por milagrosa su venida; y lo mismo sintió Laura, mirándose 

arrepentida de lo que había hecho. 

Cerca de la mañana llegaron a Piedrablanca, donde sabido de su padre el suceso, haciendo 

poner un coche, metiéndose en él con sus hijos e hija, se vino a Nápoles, y derecho al 

palacio del virrey, a cuyos pies arrodillado le dijo que, para contar un caso portentoso que 

había sucedido, le suplicaba mandase venir allí a don Diego Piñatelo, su yerno, porque 

importaba a su autoridad y sosiego. 

Su excelencia lo hizo así: y como llegase don Diego a la sala del virrey y hallase en ella a 

su suegro, cuñados y mujer, quedó absorto, y más cuando Laura en su presencia contó al 

virrey lo que en este caso queda escrito, acabando la plática con decir que ella estaba 

desengañada de lo que era el mundo y los hombres; y que así no quería más batallar con 

ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y dónde se había visto, no acababa de 

admirarse; y que supuesto esto, ella se quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso 

para valerse de las miserias a que las mujeres están sujetas. 

Oyendo don Diego esto, y negándole al alma el ser causa de tanto mal, en fin como hombre 

bien entendido, estimando en aquel punto a Laura más que nunca y temiendo que ejecutase 

su determinación, no esperando él por sí alcanzar de ella cosa alguna, según estaba 

agraviada, tomó por medio al virrey, suplicándole pidiese a Laura que volviese con él, 

prometiendo la enmienda de allí adelante. 

Hízolo el virrey, mas Laura, temerosa de lo pasado, no fue posible que lo aceptase, antes, 

más firme en su propósito, dijo que era cansarse en vano, que ella quería hacer por Dios, 

que era amante más agradecido, lo que por un ingrato había hecho; con que este mismo día 

se entró en la Concepción, convento noble, rico y santo. 

Don Diego desesperado se fue a su casa, y tomando las joyas y dineros que halló, se partió 

sin despedirse de nadie de la ciudad, donde a pocos meses se supo que en la guerra que la 

majestad de Felipe III tenía con el duque de Saboya había acabado la vida. 

 


